Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина, почти невидимый для прохожих. Через узкую щель он разглядывает улицу, подолгу задерживая взгляд на женских ногах. Свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но постепенно он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный взгляд. Внезапно он понимает, что сам превратился в объект такого же неуклонного изучения. Роль наблюдателя неожиданно сменилась на положение того, за кем следят.